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Le dénombrement à Bethléem. Pierre Bruegel (c.1525-1569), 1566. 

Bruxelles, musées royaux des Beaux-Arts. Huile sur bois. 115,5cmx163,5 

 

Formation permanente 11 décembre 2014. « la transition fulgurante » 

 

 

 

 

Image 1 : vue générale 

C’est un village de chez nous, le plus traditionnel qui soit. Un village 

de l’ancien temps, dirait-on.  

 

 

Image 2 : fond 

Un bâtiment fortifié, au fond, semble assurer la pérennité de ce 

village. Mais à bien y regarder, il est en ruines. Plus de sécurité, 

c’est le temps de la vulnérabilité. 

Et ce n’est pas cette frêle charpente qui s’élève, aux allures de 

cabane enfantine, qui pourra assurer ce rôle. 

Mais où est la vie ? C’est bien la question ! Dans les ruines du passé 

ou dans l’avenir même incertain ? Un arbre mort et un arbre vivant nous posent la question.  

 

 

 

Image 3 : général 

La neige est tombée, abondamment,  recouvrant tout et  

atténuant  les  formes et les reliefs. Pas moyen d’échapper à 

cette neige et à ce froid. 
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Image 4 : 3 détails 

 Pas moyen non plus d’arrêter le quotidien sous prétexte de neige. Chacun vaque à ses 

occupations. Il faut vivre et survivre, et pour cela, transporter les marchandises,  tuer le 

cochon, ramasser le bois mort. 

 

La neige et la glace ont tout bouleversé. Pour les plus jeunes, c’est un jeu, et c’est avec une 

naturelle aisance qu’ils se déplacent et jouent. 

 

 

 

 

Image 5 : détails de marche 

Pour les adultes, c’est bien plus périlleux. Les pas se font hésitants et prudents.  

Voilà que les plus jeunes marchent mieux que leurs aînés ! 

Une famille trébuche sur la glace. Tandis que le père porte l’enfant, sa femme traîne une 

lourde épée, improbable armement pour faire face à l’instabilité ambiante ! 

 

 

 

Image 6 : Sainte famille 

Devant elle, une autre famille. Un homme, charpentier peut-

être, puisqu’il porte une scie, une jeune femme de bleu 

vêtue, assise sur un âne, chargée d’un ballot de linge. Les 

voyageurs sont accompagnés d’un bœuf. 

 

 

Image 7 : auberge 

Tous se dirigent vers ce qui semble être une auberge du temps du peintre. 

Une auberge pourtant frappée des armes des Habsbourg qui répriment 

durement les Flandres, terre de Bruegel, séduite par les thèses luthériennes. 

Après tout, être occupé par des Romains ou des Espagnols, où est la 

différence ? Dans les deux cas, on doit bien s’y faire. On est obligé de s’y 

faire, de se laisser compter ou de se laisser imposer.  



 3 

Image 8 : général 

On se sent opprimés ou inquiets, vulnérables ou maladroits, mais 

que peut-on faire ? On ne peut pas empêcher la neige de tomber, 

on ne peut pas relever les ruines d’un ancien fort, on ne peut pas 

non plus chasser l’occupant. 

 

Peut-être qu’on subit ce monde instable… 

Mais Dieu choisit d’y naître. Dieu choisit ce monde inquiet, instable. 

 

 

Image 9 : auberge 

L’auberge qui tient lieu de bureau de recensement ne porte pas que les 

armes de l’occupant. Son enseigne est une couronne de feuillage 

délicatement poudrée de neige. La couronne des vainqueurs antiques, 

qui surmonte le châssis d’une fenêtre dessinant nettement la croix. 

La porte est surmontée de pains ronds, et une petite cruche est 

accrochée à proximité. Symboles discrets de la foi catholique de 

l’artiste, signes surtout de l’eucharistie qui récapitule l’univers entier, 

jusqu’en ses contradictions et ses questionnements. 

 

 

Image 10 : général 

Nous pouvons bien avancer d’un pas inquiet 

et maladroit en ce monde où tout change. 

Dieu le visite, et nous pouvons y recueillir sa 

présence toujours nouvelle. 
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